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Personaje: francezi si romani

Cand prima transa de roméni a ajuns la fabrica din Seine-et-
Oise, francezii erau la ferestre.

in afara de:

J., directorul, cu mana dreapti deja intinsd, cu méana stanga
facuta pumn, in buzunar. Ii astepta pe romani la baza celor
trei trepte de la intrare.

Echipa lui, muncitori francezi, trebuia si astepte in sala de
sedinte, dar erau aproape toti la ferestrele de la etaj.

Adica:

Madame Aurélie, sefa de atelier. Zisd si Aurélie-Cruela. Cruela
Demon.

Steph, sefi semioficiald pe jumitate de atelier. (Probabil ea
arunca in romani cu cocoloase de paine, de la fereastra.)
Marie, sefi neoficiald pe atelierul de sticla, grasa si frumoasd
Juliette cea cu pistrui

Marion, formatoare la spire

Tim, el. Zis si Loki-zeul nordic.

Marie-Madeleine, inginera

Sara. Zisa si Sara-care-pute.

Mélanie. Zisa si Mélanie-de-la-atelierul-de-jos.

Alexandra, de la birouri

Sam, inginer
Sotia lui Sam



Femeia de la rAu
Soferul de tir-Zis si vecinul-sofer-de-tir. Zis si camionagiul.
Sotul lui Madame Aurélie

Romanii. Au venit prima datd cu autocarul, ca intr-o tabara.
Adica:

Olga, fostd taximetrista in lasi

Lili. Zisa si Lili-la-phénomene.
Cristi-de-la-atelierul-de-jos

Simicd

Victor, de la atelierul de cabluri. Zis si Victor-R2-D2.
Irina

Ralu. Zisa si Ralu-turcoiaca-noastra.

Mioara

Silvia, cea spurcata la gura

Andreea, cu parul roz. Zisd si Céprioara.

QOana

Ecaterina de la lezareni

Miodrag. Zis si Le petit vilain canard, zis si Mon chéri.
Cristi, sef pe roméni. Zis si Cristi-Cruela.
Traducatoarea

Bihoreanul de la rand

Nevasta bihoreanului

Pustiul

eu, gorgona

mama, tata

bunica, bunicul
Costi, iubitul de la Tasi
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Epilog |

O gisesc in bucatiria comuna din camping, cu parul complet
alb, aproape albastru.

Becul cu lumina progresivé inca se-ncalzeste, dar Mioara
iradiaza, ca Elfa din Stapanul inelelor.

Tu te-ai uitat afard?

Mi-ntorc spre ea cu gura pand la urechi. Rad de-a dreptul.
Casutele noastre si campul de mohor din spate au incremenit
sub o blandete noud, ireala.

Dar in Franta nu ninge niciodata, Cruela a garantat.

M3 uit la Mioara, cu ochii cat ai personajelor de manga. Mioara
a albit, peste noapte. Dacé avea nevoie cineva de slujba asta,
dintre toti, Mioara e.

In Franta a nins, in luna iunie.

Fiina in care ne-au rostogolit pe toti.

Dintre toate si toti, doar Olga s-a scos cum trebuie.
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Hei, Cruela, ti-ai facut unghiile? Cu Turnul Goliei pe ardtéator!
rad fetele.

Cristi (Cruela romanilor) rade scurt, nici n-are gat baiatu’ asta,
cét o fi el de gef.

Numai Irina si inca vreo doud moace isi permit sa-1 ia la misto,
sunt din gasca lui.

Rouler dans la farine, zice traducdtoarea, in soapta.

Sa-1 dai prin fdina, zic francezii.

Madame Aurélie si-a ragchirat degetele pe postul meu de lucru
din prima zi.

O manichiurd perfectd, de manechin. Cu fundul mare si picioare
de pdianjen, trecutd mult de prima tinerete. Bombate si lucioase,
10 seminte uriage de floarea-soarelui, negre, tivite cu alb, unghiile.

Aici se mdsoard sondele, in baie de 0 grade si de 100.
Inainte de a le trimite clientului, se triazd, clasa A si clasa B.

Nici o greseald, absolut nici o greseala!

Ardtitorul de lamana dreapté a ticiit pe masd ca o bombd cu ceas.
Ok, compris.

Deloc compris, dar am un an sd invit.

Toate frantuzoaicele sunt in halate albe. Lucreazd sub microscop.
Seara le pun microscoapelor in cap huse rosii, fabrica devine
un mare cotet plin cu flamingo abulici.

Peste zi, lumina e si ea un halat alb XXL, am numadrat, sunt
8x12= 96 de neoane albe.

Atelierul de lucru pare un acvariu de gheatd. Singura gheata
disponibila.

In Franta, langd Paris, nu ninge niciodata.

Madame Aurélie are desenati pe unghia aritatorului un fel de
structurd impletit, seamana cu Turnul Eiffel.

Cruela. Cruela Demon.

imi place de Steph. Parci-i pe patine toatd ziua, asa-i fluturd
halatul de operatoare in urma. Traducatoarea, cu mutra ei de
copil, n-a stiut cum sa-i zica, operatoare, muncitoare, agent
de productie, cand la feminin, cand la masculin. De parca
parametrii nu erau ajustati cum trebuie, ca atunci caind Victor
face deseuri la masina din atelierul de cabluri. Capete de platina
de 1 cm, de 2, de cativa milimetri. Intre limbi sunt tot felul de
lungimi nefolositoare, deseuri de platind.

Am vizut-o, are un tic. Dupi ce traduce, traducatoarea isi suge
buzele in interior. [si inghite limba?

Noo, kakao. Adica nota 4.
Nickel. Adicd nota 10.
No stress. I -cet, I -cet.

Steph a-nvitat pe romaneste.

Pe iia din birouri i spurca de trei ori pe zi. O vrdjitoare de
1 metru 45, cu ochi cat o gamalie, verzi, si familie spaniola.
Numai pe J. il iubeste, ca a invitat-o la masi si i-a zis cd-i da
jumitate din atelier pe mana daca dubleaza productia inainte
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carfabrica si-sesmute in-Romania. A ficut-o deci semi-sefa. De
fapt, sefa intreaga pe jumadtate deatelier.
Pe cealalta jumatate a ramas sefd Cruela. Cruela Demon.

Steph isi bate joc de ea insasi cd n-are sani.

Isi pune ména pe piept: du kakao!

Cu banii ca formator de roménce care-i furd slujba isi face sanii.
Mi-i aratd cu pumnii rotunjiti si buzele tuguiate:

Maintenant, du kakao, apreés, nickel!

Stiu eu oare ce li se intampla femeilor fard sdni?
O iubesc.

bobinaj
pozpat
ajustaj 1
ajustaj 2
cuptor
recup’valeur
ken
mizalongueur

La 15h30 nu mai e nicio respiratie curata in aer, un card de lebede
frante, pravalite peste posturi, dizgratioase, ciufulite, botite, hade,
balerine fanate,

flamingo abulici.

(in liceu, domnisoara de franceza ne punea sa scriem poezii cu
multe adjective)

La 16h45, Steph imi face cadou un nickel. Nici nu se uita la ce-a
iesit dar s-a terminat ziua de lucru. Cum stie ea cd trebuie si ma
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mangaie pe cap. Sau o doare in cur de mine, e doar paravanul
care imparte viata in doua, galera de la serviciu, galera de acasa.
Totul e sa faci portii, duci mai usor.

Fa portii mai mici, fa portii mai mici, ma bate tata la cap. Aleg
orez si grimada e atat de mare ca plang de ciudé. Tata imi trage
in fatd, pe musama, o gramajoara mult mai mica, despartita
cu dosul palmei din gramada mare. Cand o termin pe asta iau
alta portie. Merge mai usor. Pare mai putin, pare mai repede.
Putea sa-mi zica si el nickel, tata.

Maine intrd diurna. © Maine, halatele murdare se iau de curate.

La buza baschetilor Nike, sosetele albe se termind cu un
fluture prins cu o perld. Lili are tot timpul casti in urechi si o
concentrare care-i ascute i mai tare nasul. E preferata lui Marie,
chiar si Cruela o iubeste tare. A trecut din post de lucru in post
de lucru si a ficut toate piesele din prima, de parca pana ieri
nu facea decat asta.

E preferata tuturor, o liuddm ca pe o mireasa, ne punem bine
pe langa ea,

¢ un fe-no-men,

strigd frantuzoaicele. §i multe roménce

ar strange-o de gat.

Ce asculti intruna, Lili?
Deundzi, mi-a falfiit inima c4nd a vrut el sa stie ce tatuaj am

pe antebrat. The Wall, Pink Floyd. Care mi-a adus din prima
7i simpatia lui Juliette, a vazut filmul.



Ce asculti intrunaylili*imi caut aliati;

N-aude nici a doua oard. Rasuceste firele de platind intre degete
si agseaza sonda sub microscop.

Nu mi intereseazi ce ascultd, md intereseazd sa-mi raspunda.

Nu ma intereseazi ce ascultd, ma intereseaza si-mi raspunda.

M3 snobeazi, Lili-la-phénomeéne.

Cruela m-a pus la postul din fata ei, al lui Lili, toatd ziua o sa-i
vad valul de pir intunecat si des, Alba-ca-Zapada-Disney, si
nasul subtire ca o duna la apus.

li prind privirea o secundi, duc méana la ureche si repet in soapta.
Isi smulge casca din ureche si Alba-ca-Zapada are voce.

Scuze, n-aud nimic cand am dstea in urechi.
Mai mult populard, asta-mi place.

M-au obsedat toati ziua vorbele pe care le-am auzit la pranz.
Miodrag si Cristi-de-la-atelierul-de-jos impart pastele, se vede
cd mananca de foame,

metodic,

fira nicio bucurie,

cu nasurile in farfurie,

rupti de gesturi,

eficace.

Daci sosul de rosii a fost gros — am méncat odata cu ei, §i asa
era - la urma farfuriile sunt o opera de arta abstracta, un pollock,

ceva (domnisoara de franceza).

M intorc in Roménia. Ce am eu acolo? Eu n-am nimic acolo, a zis.
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Miodrag s-a sters la gura dar vorbele au rimas.

La intrare, pe etajere, cineva a asezat cateva reviste cu coperti
lucioase, Le Point, L' Express, Le Monde Hors Série, Madame Figa-
ro si Le Figaro Magazine. Una, doud, trei, sase, sapte, mai multe
numere, disparate. La dentist sau la frizer au din astea, Paris
Match cu pagini rasucite. Aici unele par nou-noute, de neatins.

Suntem toate niste Madame Figaro in halate albe, patate.

Uzina de senzori de temperatura pentru industria aerospatiala
delocalizeazd. Am invitat un verb cu staif.

Din Seine-et-Oise in Moldova, intr-o fostd fabrica de panificatie.
Or mai fi rimas pe-acolo niste halate, niste fantome, niste
halate-fantoma.

Suntem un atelier mic, mic pentru om, dar urias pentru omenire!
ne-a mangaiat pe cap J. la prima sedinta, pasind in fata noastra
ca Armstrong pe Lund, fird combinezon, doar cu halat alb si
cravata.

Fetele.

Ce-a mai plans fata aia! Sefa, Madame Aurélie cu turnul Eiffel
pe unghii, a plecat inainte de termen.

Barbatul ei a facut un AVC.

Nicio frantuzoaici n-a jelit cum a bocit Irina noastrd. Wtf?

in atelier sunt agatate sau lipite afise cu siluete aseptice, umbre
umanoide, gata formatate, soldatei fara sani, fard solduri, fara
talie.



